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Viidan viimeinen leimahdus
Moreenin näyttämösovitus 1964 innosti
kirjailijan uudelleen töihin
Panu Rajala
Näyttelijä Yrjö Järvinen tuli sattumalta lukeneeksi Lauri Vii-
dan Moreenin. Vaimo hankki hänelle kirjan, kun mies oli innos-
tunut Ibsenin Brandista ja puhui siitä taukoamatta. Järvinen
kaipasi teatteriin hengen lentoa ja korkeita ajatuksia, mutta
Brand tuntui mahdottomalta toteuttaa jo teknisesti. Ibsenin
runous kiehtoi. Hämmästyen Järvinen huomasi, että Viidan
Moreenissa oli jotain samansukuista. Hän piti sitäkin mahdot-
tomana teoksena siirrettäväksi näyttämölle.
Kesällä 1960 Järvinen teki valtion apurahalla opintomat-
kan Ateenaan, missä karun kaunis maisema muistutti hänestä
jotenkin Pispalan harjun avaria näkymiä. Etäisyys rohkaisi tart-
tumaan Viidan romaaniin vailla liiallista kunnioitusta. Ateenassa
Järvinen alkoi rakennella mielessään Moreenista näytelmää,
omaksi huvikseen vain, kuten hän haastatteluissa tähdensi. Työ
jatkui kotona Tampereella. Järvinen kirjoitteli kohtauksia siel-
tä täältä romaanin sivuilta. Vähitellen hän alkoi haaveilla teks-
tin mahdollisuuksista myös teatterissa.
Tampereen Teatterissa tiedettiin pian näyttelijä Järvisen
sovitusharrastuksesta. Ei hän siitä malttanut olla puhumatta.
Taloudenhoitaja Simo Tavaste aina kyseli tavatessa mitä Mo-
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reenille kuuluu. Aihetta pidettiin tupakkapuheissa lämpimänä.
Järvinen oli kirjoittanut näytelmän salanimellä ja saanut sen
harrastajateatterissa esitetyksi. Hänen hankkeitaan ympäröi
salaperäisyys. Hän oli luonteeltaan sulkeutunut näyttelijä, kun-
nianhimoinen mutta ristiriitainen taiteilija. Tampereella muis-
tettiin hänen voittonsa Puukko-Mackien ja herra Mississippin
rooleissa. Pirullisen terävästi leikkaavat luonnekuvat sopivat
hänelle. TT:ssa hän niitti kiitoksia myös yliopistomies Geor-
gen osassa Albeen näytelmässä Kuka pelkää Virginia Woolfia?
Onkohan Helsingin Kaupunginteatterin Rikhard III vuodelta
1967 Yrjö Järvisen kuuluisin rooli? Vieläkin kuulemme häntä
lauantaisin mainion Knalli ja sateenvarjo -satiirin Sir Henrynä.
Teatterin tuore johtaja Rauli Lehtonen ei kannustanut näyt-
telijöitään ohjaamaan saati kirjoittamaan, ellei näyttö  kyvyistä
ollut vakuuttava. Järvisen kykyihin sovittajana hän ei aluksi
uskonut. Johtaja halusi rauhoittaa näyttelijät omaan fakkiinsa.
Sivutöitä oli aina liiaksi tarjolla teatterin liepeillä. Moreeni oli
Kalervo Nissilän johtajakaudella odottanut vuoroaan jo kol-
misen vuotta.
Väinö Linnan romaanidramatisoinnin jylisevä menestys
Tampereella varmaankin vauhditti Moreenin matkaa näyttämöl-
le. Pohjantähden kaksi ensimmäistä osaa nähtiin Eugen Terttu-
lan ohjaamina Tampereen Työväen Teatterissa 196162. Sa-
moina vuosina aloitti Tuntematon sotilas uuden jatkosodan Pyy-
nikin pyörivässä kesäteatterissa. Sotaisia muistoja kerrattiin
teattereissa, elokuvissa ja lehdistössä. Kirjallisuuden ja teatte-
rin painopiste oli vahvasti Tampereella. Ihme ettei kukaan eh-
tinyt Moreenia ennen varata.
Keväällä 1964 Rauli Lehtonen viimein tarttui asiaan. Tam-
pereen Teatteri täyttäisi syksyllä 60 vuotta. Juhlaohjelmistoon
oli tulossa hätkähdyttäviä ja epäsovinnaisia valintoja, ylinnä
Genet·n Parveke. Teatterin suuri menestys oli West Side Storyn
pohjoismainen kantaesitys edelliseltä kaudelta. Oli nähty Kyl-
likki Mäntylän ja Inkeri Kilpisen komedioita, Lauri Leskisen
Läpikäytäväkin, mutta rukiinen kotimainen puuttui. Hitaasti
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mutta varmasti Lehtonen lämpeni Moreeniin, olihan hän Pispa-
lan poikia itsekin. Kenties teos oli liiankin lähellä, samoin so-
vittaja. Ilmeisintä tarjokasta ei hevin huomaa. Viidan Moreenis-
ta tulikin tavallaan porvariteatterin vastine TTT:n Linna-dra-
matisoinneille.
Ei siitä mitään tule!
Maaliskuussa 1964 Rauli Lehtonen ja Yrjö Järvinen matkusti-
vat Kellokosken sairaalaan tapaamaan kirjailija Lauri Viitaa.
Heitä jännitti. Järvinen ei ollut hiiskunut mitään sovitukses-
taan talon ulkopuolella eikä pyytänyt Viidalta oikeuksia. Hän
ei ollut koskaan tavannut Viitaa.
Lehtonen muisti Viidan hyvin jo nuoruudestaan Pispalan
työväentalon ajoilta, jolloin tämä toimi urheiluseura Pispalan
Tarmon sihteerinä. He esiintyivätkin samoissa tilaisuuksissa ja
lausuivat runoja, vaikka heillä oli ikäeroa kaksitoista vuotta.
Linja-automatkoilla kaupunkiin Lehtonen muisti Viidan aina
valinneen semmoisen seisomapaikan, että pystyi hyvin esitel-
möimään mielipiteitään koko bussin kuullen.
Miehet kuljettivat junassa mukanaan pitkälle kirjoitettua
tekstiä, jonka sopivuudesta näyttämölle he olivat itsekin epä-
varmoja. Lehtonen oli sovituksen lukenut eikä ollut siitä eri-
tyisen innostunut. Liikaa väkeä ja kohtauksia, liian kertovaa
epädraamallista menoa ja paljon sotaa. Hänellä oli taskussaan
Viidan käsin kirjoittama vastauskirje sovitusehdotukseen. Se-
kin sisälsi huomattavia varauksia:
On yllättävää saada tietää, että Moreeni soveltuisi myös
näyttämölle. Olen aina luullut näytelmää novellin sukulai-
seksi ja Moreeni taas on yritetty tehdä vallan muuksi. En
suinkaan ole pahoillani, jos nyt kaikesta huolimatta saatte
sen näyttämöllekin, mutta onko se sitten enää Moreeni,
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kas tämä minua epäilyttää. (Viidan kirje Lehtoselle
5.3.1964.)
Lauri Viita otti vieraansa vastaan kuin keisari  ensin tuli
pari edeskäypää ja sitten itse kirjailija koko vaikuttavassa ru-
hossaan sairaalan oleskeluhuoneesta. Hän ohjasi vieraat ystä-
vällisesti omaan huoneeseensa ja tarjosi kahvia. Hänellä oli sai-
raalan suljetulla osastolla verraten vapaat olot, huoneestaan hän
saattoi liikkua ulos halunsa mukaan ja käyttää omia vaattei-
taan. Kahvin tarjoili sairaalan hoitaja, lausuntataiteilija Erkki
Nikkilä, joka oli teatterivieraista innostunut. Viita kysyi tiu-
kasti, miksi tarjottimella on neljä kuppia, kun hänellä on vain
kaksi vierasta. Nikkilä luikki nolona ulos.
Tunnelma pysyi aluksi kireänä. Kuultuaan tulijoiden näke-
myksiä Moreenin dramatisointihankkeesta Viita ärjäisi: Ei sii-
tä mitään tule! Hermoherkkä Järvinen oli vähällä heti nousta
ja lähteä, mutta Lehtonen halusi kuulla perusteluja. Viita kum-
masteli ensinnä sitä, kuinka koko romaanin tärkein elementti,
Pispalan kaikkeusnäkymä voidaan mahduttaa jonnekin ahtaal-
le sisänäyttämölle. Sitten hän luetteli monia romaanin teknisiä
yksityiskohtia ja realistisia tapahtumia, joita ei voida esittää
millään teatterissa. Ilman niitä teoksesta tulee rujo ja kuohittu.
Lehtonen yritti selittää uudenaikaisen teatteri-ilmaisun
mahdollisuuksia ja viitteellisiä ja symbolisia ratkaisuja, mutta
Viita huitaisi niille kämmenellään. Otettiin puheeksi Väinö Lin-
nan Tuntematon ja Pohjantähti: olihan nekin saatu toimimaan
teatterissa. Siitä Viita vasta tulistui. Hänestä Väiskin (Linna oli
hänelle Väiski eikä ystävien käyttämä Väpi) kirjat olivat kur-
jia ryysyläiskuvauksia, ei niissä ollut henkeä eikä korkeutta.
Pohjantähden ensimmäisen osan hän sanoi lukeneensa eikä vä-
littäneensä jatkaa.
Noo, onhan Väiskillä ollut menestystä, hän myönteli.
Mutta kuulijoille ei jäänyt epäselväksi, kumpi kahdesta kirjaili-
jasta todellinen taiteilija oli.
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Viita otti kuitenkin lukeakseen Järvisen siihenastisen so-
vituksen ja lupasi palata asiaan, jos aihetta ilmenisi. Oikeas-
taan häntä kiinnosti, mitä romaanista oli saatu kokoon. Hänel-
lä oli itsellään eri lajeista vankka ennakkokäsitys: näytelmä on
paitsi novellistinen myös lyyrinen, eikä romaanissa ole sen vaa-
timaa rakennetta. Yhden ennakkovaatimuksen hän löi kiinni:
sovituksesta ei saanut tulla mitään niin sanottua murrejuttua.
Niin kaukana Linnasta kuin mahdollista.
Te unohdatte mikä on romaanissa
pääasia!
Lauri Viita saapui Tampereelle jo ennen kuin teatterimiehet
ehtivät odottaa. Hän oli äkkiä innostunut ja saanut uutta puh-
tia elämäänsä. Ilmeni että teatterineuvottelut tarjosivat hyvän
perusteen lomiin Kellokosken sairaalasta. Niitä Viita oli ilmei-
sen halukas käyttämään. Kevättalven 1964 hän askelsi jälleen
tutun kokonaisvaltaisella rytmillään Pispalan kotimäkiä ja va-
kiintui nähtävyydeksi Tampereen katukuvaan.
Ensitöikseen Viita haukkui Järvisen sovituksen Moreenis-
ta. Hänestä siinä painottuivat väärät asiat. Keskityttiin liikaa
sotimiseen, mutta pääasia jäi aivan sivuun.
Niin hyvät herrat, mikähän on Moreenin pääasia? kirjaili-
ja hiillosti teatterimiehiä kuin paraskin koulumestari. Lopulta
hän armahti heidät ja ilmoitti: Pääasia siinä on äiti.
Viita opetti, että romaani täytyy lukea Josefiinan näkökul-
masta, äidin rakkaudesta käsin. Niemisen perhe on siinä kes-
kuksena ja maailma jotakin toisarvoisempaa sotineen melskei-
neen. Tätä puolta täytyi sovituksessa korostaa. Nykyaikana
teatterissa kuvataan aivan liian vähän perhettä, Viita jyrisi vaik-
ka kävi harvoin jos koskaan teatterissa.
Viita asui ensin Järvisen perheen vieraana Kalevan kau-
punginosan ns. Kiinanmuurissa ja viihtyi hyvin ja tuli toimeen
perheen tyttärien kanssa. Hän halusi usein lenkille ulos, mutta
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pian Järvinen huomasi, että lenkin päätarkoitus oli poiketa naut-
timaan vähän väkeviä. Sairaalan kuriin alistunut kirjailija naut-
ti vapaudesta. Ei hän millään tavalla häiriöksi ollut, kovaääni-
nen kyllä ja suora mielipiteissään.
Viita ei oikein luottanut Yrjö Järviseen, koska tämä oli Tah-
melasta kotoisin. Lehtonen oli sentään oikeita Pispalan poikia,
Mäkikadulta läheltä Viidan kotitaloa. Kesken neuvottelun Vii-
ta tähtäsi äkkiä tuiman katseen Järviseen ja tokaisi: Kuule Yrjö,
ei sinusta ole Iisakin rooliin. Sinä olet liian särmikäs ja jyrkkä
tyyppi, Iisakin pitää olla leppoisampi.
Järvinen vieritti vastuun roolivalinnoista ohjaajalle. Ken-
ties hän olikin kaavaillut itselleen Iisakki Niemisen keskeistä
osaa. Hän esitti näytelmässä sitten Oskari Peltosta, vakaumuk-
sellista sosialistia. Osa ei ollut suuren suuri, mutta hän sai siitä
kyllä kiitosta.
Sovitusta hiukan korjailtiin kevään mittaan, paljon puhut-
tiin ja neuvoteltiin. Viita puhui mielellään vaikka kuinka kau-
an ja mistä aiheesta hyvänsä. Hän siirtyi asumaan sukulaisten-
sa luo ja tapaili vanhoja tuttuja. Monet muistot lähtivät veres-
tymään. Erityisen mielellään Viita tuli neuvottelemaan Lehto-
sen kotiin Satakunnankadulle, sillä asunnon ikkunoista avau-
tui näkymä Klassilliseen lyseoon.
Siellä on minun kouluni, Viita puheli haikeana ikkunaan
nojaten. Tuolla ja tuolla luokassa hän oli tehnyt sitä ja sitä.
Siellä oli semmoinenkin opettaja... Lehtoselle jäi käsitys, että
kouluvuodet merkitsivät paljon Viidalle ja että häntä vaivasi
koulun kesken jääminen.
Viita liikkui tumma puku yllä ja solmio kaulassa herras-
miehen tavoin. Makeaa Tokajin valkoviiniä hän nautti mielel-
lään ja toi kerran kokonaisen kassillisen pulloja Lehtosille. Hän
halusi tavata Raulin äidin, joka oli vanhoja kantapispalalaisia
ja tarjota tällekin Tokajia, samoin talon rouvalle Helenalle ja
pienelle Jussi-pojalle. Lehtonen pani merkille, että Viita puhui
kirjallista Pispalan murretta, kun taas hänen äitinsä puhui alku-
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peräistä kansankieltä. Hyvin he tulivat kuitenkin juttuun kes-
kenään.
Kirjailijasta oli jo tulossa maanvaiva teatterille ja teatte-
rinjohtajalle, hän tuntui aina olevan vailla puhekaveria. Moree-
ni julkistettiin lehdistölle poikkeuksellisesti jo huhtikuussa Tam-
pereen Teatterin tulevan juhlaohjelmiston huipentumana. Sen
jälkeen toukokuussa sovituksen loppua vielä korjattiin ja hiot-
tiin. Viimein teatterilaiset hajaantuivat, Viita palasi Kellokos-
kelle.
Romaani ja näytelmä ovat tietysti aivan
erilaisia muotoja
Viita oli jatkuvasti kirjeenvaihdossa tyttärensä Ursulan kanssa.
Tämä täytti Moreenin näyttämösovituksen aikoihin 16 vuotta
ja sai vastaanottaa monenlaisia opetuksia elämästä ja kirjoitta-
misesta. Isä pohdiskeli tyttärelle romaanin sovituksen vaiheita.
Kirjailijaa askarrutti kovasti romaanin muuntuminen näytel-
mäksi. Toukokuun puolivälissä hän raportoi:
Se näytelmäsovitus on vielä keskeneräinen. Se oli kyllä jo
tehtynä ja hyväksytty esitettäväksi, mutta sitten otin ja luin
sen. Ei vedellyt. Sopimuksen mukaan näytelmäsovituksen
pitää olla Moreenin kaltainen. Romaani ja näytelmä ovat
tietysti aivan erilaisia muotoja, mutta hyväksyn yrityksen,
kunhan edes tärkeimpiä piirteitä saadaan säilymään. Kaksi
näytöstä on jo tyydyttävässä kunnossa, mutta saa nähdä,
miten kolmannen eli viimeisen käy. Nykyään ei enää hy-
väksytä teatterissa muuta kuin yksi väliaika, ja koko esi-
tyskin on lyhentynyt kilpailussa elokuvan kanssa. Koko ilta
merkitsee noin kolmea tuntia. No, tulee mikä tulee, ei se
romaania miksikään muuta. (Viidan kirje Ursulalle
15.5.1964.)
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Kirjailija ymmärsi, että teatterintekijät halusivat keskittyä ro-
maanin draamallisiin eli lähinnä kansalaissodan kohtauksiin.
Kaksi ensimmäistä näytöstä täyttyivät niistä. Iisakin rakennus-
työ kutistui pakosta viitteelliseksi ja koko pispalalainen yhtei-
sö menetti elävää voimaansa. Kolmas näytös oli ongelmalli-
nen, koska romaanin loppupuolella tapahtumien kymi hiljenee
ja korvautuu suurelta osin mm. nuoren Erkin ajatuksilla. Nie-
misen perheen kasvu ja yksilöiden erisuuntainen kehitys ei ol-
lut kovin draamallista aineistoa.
Viita paneutui syksyn tullen miettimään entistä syvemmin
romaanin ja näytelmän välistä eroa. Hän halusi pitää romaanin
puolia. Moreenin ensi-illan lähestyessä hän vielä teki jyrkän eron
kahden esitysmuodon välillä. Viita kirjoitti jälleen Ursulalle:
Ja se asia koskee nyt jo tarkkaan sanoen romaania ja näy-
telmää, eritoten niiden välistä eroa. On heti huomattava,
että vain aniharva romaani on todellakin romaani. Yleensä
ne ovat novelleja tai vain pitkiä kirjoitelmia. Romaani on
tietty esteettinen vakio, ts. muoto, samoin näytelmä. Ro-
maanissa annetaan mahdollisimman monipuolinen elämän-
kuva, kun taas näytelmä, komedia tai tragedia, on mahdol-
lisimman keskitettyä yksipuolista kujanjuoksua. Näytelmän
henkilöt noudattavat kiltisti teoksen juonta. Puvut, asen-
not, ilmeet, äänensävyt palvelevat uskollisesti saman asi-
an toteutumista. Ihmiset sanovat, mitä ajattelevat. Mutta
romaanin henkilöt ovat aitoja yksilöitä, heillä on myös it-
sehillintää, he puhuvat sangen usein toisin kuin tuntevat ja
ajattelevat. Siis romaani on vaikea, monipuolinen, näytel-
mä hämmästyttävän kiltti ja rajoittunut. Jo näytelmän suh-
teellinen lyhyys aiheuttaa sen, että elämän jokapäiväinen
leipä jää siitä melkein tyystin pois. Pienessä tilassa ja ajas-
sa olisi kohtuutonta esittää kovin teräviä seikkoja, jotka
kuitenkin ovat yksitoikkoisen arjen suolana. Näytelmä on
suhteellisen lyhyt, romaani pitkä. Ja vielä haluan tähden-
tää näytelmän ehdotonta johdonmukaisuutta. Romaani voi
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olla ristiriitainen kuin elämä itse. Sinähän varmaan olet
joutunut huomaamaan, että elämä on todellakin varsin ris-
tiriitainen yritys. Romaani on siis totuudellisempi kuin näy-
telmä. (Viidan kirje Ursulalle 13.11.1964.)
Runoilijan ja prosaistin käsitys tekee ymmärrettävällä tavalla
vääryyttä näytelmälle. Viita oli Matsoninsa lukenut ja kuunnel-
lut mutta ei kovin hyvin tunne draaman luonnetta, hänellä on
siitä selvästi seuranäyttämöiden luoma käsitys. Hän lukee näy-
telmää kuin Leo Tolstoi Kuningas Learia: suuri vyöryttelevä ee-
pikko raivostui Shakespearen köyhästä tekstistä, koska näki
vain aukot eikä mahdollisuuksia, joita toiminnan ja näyttelijöi-
den oli täytettävä.
Mutta omasta lähtökohdastaan Viita mittaili ilmeisen tiu-
kasti teoksensa kaventumista teatterin myllyssä. Hän oli ro-
maaniinsa kiintynyt ja ymmärsi, mitä kaikkea se menetti näyt-
tämöllä. Romaanin dramatisoinnin ongelmat Viita näki selväs-
ti, vaikka ulotti sovitustyön ratkaisut koskemaan koko draa-
mallista kuningaslajia.
Kyllä ne siitä näytelmän tekee vaikka
väkisin
Moreenin pääkirjassa on 26 kuvaelmaa, 46 henkilöä ja 148 si-
vua. Tampereen Teatterin pienehkölle päänäyttämölle sen sur-
vominen oli melkoinen urakka. Tekstiä ja tapahtumapaikkoja
oli paljon. Ensimmäinen ongelma oli  kuten jo Viita oli ou-
nastellut  miten ilmentää teatrikalistinen Pispalan harju, Luo-
jan palikkaleikki taivaan ja maan välillä.
Lavastaja Veikko Mäkinen ratkaisi ongelman nerokkaasti.
Hän otti Pispalan harjusta jättimäisen fotostaatin, joka kehi-
tettiin Tammerkoskessa, koska riittävän suurta virtaavaa allas-
ta ei ollut muualla. Fotostaatti loi näyttämön taustalle Yrjö Jär-
visen mukaan mykistävän avaruusvaikutelman. Sen lisäksi tar-
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vittiin vain joitakin kalusteita ja esineitä, viitteellisiä sisäkuvia
sekä naturaa, harmaita moreenimöhkäleitä. Silti näyttämöllä
tuppasi olemaan ahdasta. Monien kohtausten väliset siirtymät
Mäkinen ratkaisi keksimällä uudentyyppisen ns. laippanäyttä-
mön: näyttämön yläpuolelle kohoavan laattamaisen levyn, joka
pyöri kiinteän keskiosan ympärillä. Eräänlainen toisen asteen
pyörönäyttämö siis.
Lehtonen kutsui Viidan syksyllä harjoituksiin koska tälle
vain sopi. Viidallehan sopi varsin usein. Hän natisutti tuoleja,
kommentoi ja lausui käsityksiään, antoi neuvojakin, mutta ei
työntynyt sentään ohjaajaksi. Lauri Leinon valintaan Iisakiksi
Viita oli tyytyväinen, vaikka olisi halunnut inansa nuorem-
man miehen tähän tehtävään. Hilkka Silasen olemusta Jose-
fiinana hän myös kiitteli, vaikka puheli harjoituksissa Lehto-
selle: Etkös sää voisi millään saada vähän tota herraskaisuut-
ta pois tosta muijasta...
Näyttelijät kuuntelivat innoissaan Viidan monologeja. Sep-
po Mäki esitti Niemisen Paavalia ja oli aina korva hörössä kir-
jailijan kyljessä. Viidan mielestä näyttelijän ammatti oli hieno
ammatti: joka kuukausi oli varmasti nimi lehdessä. Te ette
tiedä miltä tuntuu, kun ei näy enää nimeä lehdessä, Viita mie-
tiskeli. Julkisuuteen paluu teatterin kautta oli hänelle suuri asia.
Erään harjoituksen alussa saliin jyrähti kumea miesääni
lukemaan Moreenin kuuluisaa avausta: ... vaarojen, kumpu-
jen, harjujen välitse, louhujen lomitse, oksien alitse, mökistä
mökkiin ja kartanoon, lehdosta lettoon ja ojasta allikkoon... 
Viita käänteli päätään äimistyneenä. Mistä ääni tulee? Kuka
puhuu? Ai se on Sinisalo.
Tampereen teatterit olivat tehneet yhteistyösopimuksen:
Mikko Majanlahti TT:sta ohjasi miekkailukohtauksen TTT:n
Macbethiin ja vastavuoroisesti Veikko Sinisalo vieraili äänel-
lään TT:n Moreenin avaajana, esittämällä prologin ääninauhal-
ta musiikin säestyksellä. Viita ei pitänyt ideasta, vaikka Sinisa-
lo oli paljon tulkinnut hänen tekstejään. Lausuja oli hänestä
liian pateettinen. Toisaalta Viita itse esitti runojaan varsin voi-
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mallisella poljennolla. Ehkä hän koki Sinisalon kilpailijakseen
tässä vaiheessa luovan työn hidastuttua. Viidalle ei tunnetusti
oikein kelvannut kukaan eikä mikään. Hän tähdensi Lehtosel-
le, että Iisakki Nieminen ja hänen maailmansa ei ole mahti-
pontinen, kumiseva eikä jylisevä yhteisö.
Tampereen Teatterikerho järjesti ensi-iltojen esittelyjä
omalle yleisölle. Moreeni esiteltiin yhdessä TTT:n Dario Fo
-farssin kanssa viikkoa ennen ensi-iltaa. Eripariset näytelmät
vetivät Tampereen Teatterin salin täyteen. Kummastakin näh-
tiin katkelmia, Moreenista kertomassa oli tekijäkolmikko Järvi-
nen  Lehtonen  Viita. Järvinen kertoi dramatisoinnin kouke-
roisista vaiheista, ja Lehtonen luonnehti teosta Tampereen vä-
hempiosaisten ylistys sinfoniaksi. Pispala oli hänen mukaansa
oma maailmansa, eräänlainen väliasema maaseudun ja tehdas-
kaupungin rajakohdassa. Sitä ei voinut verrata mihinkään muu-
hun maankolkkaan. Sen rakentajien kunniaksi näytelmäkin teh-
dään.
Lauri Viita oli hyvällä tuulella ja huvitti yleisöä töksähtä-
villä mielipiteillään. Hän tähdensi edelleen, että romaani ja näy-
telmä ovat aivan eri asioita. Mutta ei hän kieltänyt herroja yrit-
tämästä. Ne tekee siitä vaikka väkisin näytelmän, ja antaa tehdä
vaan... Samalla hän lupaili, että teatteri voisi saada häneltä
alkuperäisenkin näytelmän, jos vain haluaa. Tähän lupaukseen
hän vielä painokkaasti palasi.
Näyttelijät sanailivat repliikkejään lavalla, heillä oli rooli-
vihkot kädessä. Esityksen valmistuminen oli viime hetkillä lyk-
kääntynyt, harjoitusaika oli näin suureen yritykseen liian lyhyt,
kuten ohjaaja valitti. Tästä esityksestä voisi tulla käännekoh-
ta, hän lupaili, tämän jälkeen on joustettava harjoitusajoissa.
Pääkirjassa on paljon pyyhintöjä ja viime hetken lisäyksiä. Teksti
eli ja muuttui, hermostuneisuus lisääntyi. Yleisö jäi jännitty-
neenä odottamaan Niemisten ja Mäkisten esiinmarssia ensi-il-
taan, eikä kirjailijakaan ilmaissut ainakaan julkisesti vastalau-
seitaan.
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Lajittumatonta moreenisoraa, eeppistä
elämänuskoa
Moreenin odotettu ensi-ilta oli 28. marraskuuta 1964. Kirjailija
saapui nuoren rouvansa kanssa kuin valtiovieras iltapäivällä
Tampereen asemalle, missä häntä olivat vastaanottamassa teat-
terin taloudenhoitaja Simo Tavaste sekä näyttelijät Tuulikki
Pohjola ja Lauri Leino, itse Iisakki Nieminen. Rouva Viita ku-
kitettiin heti asemalla. (Kirjailija oli vihitty kosmetologi Anneli
Kuurinmaan kanssa paria vuotta aikaisemmin, se oli hänen
kolmas avioliittonsa.) Vastaanotosta oli valokuva Aamulehden
etusivulla. Siihen aikaan teatterin ensi-illat olivat Tampereella
tapauksia, joita mainostettiin ja seurattiin laajasti ja tuttavalli-
sesti lehtien palstoilla.
Rauli Lehtonen muistaa vielä ensi-illan kauhistavat alku-
vaiheet. Varttunut näyttelijä Elsa Rantalainen, joka esitti kuo-
lemansairasta mummua, Josefiinan äitiä, varoitti ohjaajaa vä-
hän ennen esityksen alkua: Lassi Leino tuoksahtaa viinalta!
Hän tunsi sen selvästi sänkyynsä saakka, missä hänen oli maat-
tava roolinsa ajan. Leino oli rauhoitellut hermojaan hieman ryyp-
päilemällä ja oli vahvassa takatuupparissa. Kenties  Viita oli
vienyt hänet suoraan asemalta ottamaan vähän vahvistusta.
Seurauksena oli, että Iisakki unohti ensimmäisen repliikkinsä.
Josefiinaa esittänyt Hilkka Silanenkin sekosi sen jälkeen sanois-
saan, ja esitys lähti tavattoman kankeasti liikkeelle. Ohjaaja
kylpi tuskanhiessä.
Vauhtiin päästyään esitys kuitenkin vahvistui ja pääsi rai-
teilleen. Pitkä se oli, yli kolme tuntia, ja kävi välillä raskaaksi.
Yleisön oli vaikea seurata esitystä tarkkaavaisesti, sillä krono-
logiassa oli hyppäyksiä ja jänneväliä pari vuosikymmentä. Ro-
maani ilmestyi 1950, eikä sitä enää kovin hyvin muistettu. Se
on rakenteeltaan melko sirpaleinen, eikä tämmöisiin loikkiviin
sovituksiin ollut vielä totuttu. Tuntui myös siltä, että Tampe-
reen Teatterin porvarillinen yleisö vierasti kansalaissodan koh-
tauksia, jotka nähtiin punaisten puolelta. Viidan sovittava huu-
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mori ja sodan absurdi luonne eivät kaikille välittyneet. Järkyt-
tävät kohtaukset Aleksanterin kirkossa kyllä hiljensivät ylei-
sön.
Loppukiitokset olivat kuitenkin kohteliaan pitkät vaikka
viileän puoleiset. Kirjailija piteli saamiaan kukkia koomisen
kömpelösti. Näytti kuin hän olisi halunnut sanoa jotain lopuk-
si, mutta hillitsi kuitenkin mielensä. Satakunnan Kansan Helmi
Nevan mukaan yleisö paukutti kämmenensä kuumiksi omalle
miehelle, eikä kukaan pannut pahakseen, vaikka loppusere-
monia alkoi ykskaks muistuttaa liikemies Jacobsonin bisnes-
pasmaa, päitä vähän joka puolella.
Ensi-iltajuhlat pidettiin Ravintola Hämeensillassa Tammer-
kosken ja kaupungin kattojen yllä.  Pispalakin häämöttää,
kuten kirjailija kuulutti ikkunapöydästä. Hän tanssi paljon ja
hyvin, rouva Helena Lehtosen mielestä Lauri Viita oli paras
tanssittaja jonka hän oli kohdannut Tampereella. Kirjailija tans-
sitti myös nuorta rouvaansa vapautuneena ja hilpeänä. Teatte-
rijuhla oli hänelle uusi kokemus.
Lehtien arvostelut saivat tekijät vakaviksi. Kiitosta tuli
enimmäkseen, esityksestä kirjoitettiin laajasti ja arvostavasti.
Mutta soraääniä ilmaantui, suurta tapausta tai yksimielistä ar-
vostelumenestystä ei tullut.
Aamulehden Olavi Veistäjä iski arvostelunsa aluksi arim-
paan kohtaan. Hän vertasi Moreenia Väinö Linnan teoksiin jäl-
kimmäisten eduksi: Linnan teksti on paljon iskevämpää, vä-
kevämpää, armottomampaa, vereslihalle raastavampaa  sen
rinnalla Moreeni vaikutti nyt miltei idylliltä! Veistäjä (itse Tun-
temattoman sovittaja Pyynikillä) arvosteli myös dramatisoinnin
hitautta ja kertovaa kronologista luonnetta, vaikka toisaalta
oltiin totuttu eeppiseen teatteriin TTT:n Brecht-esityksistä al-
kaen. Arvostelija moitti Yrjö Järvisen sovitusta liian runsaan
aineiston mukaan mahduttamisesta, mutta kiitti repliikkien oi-
keasta ja aidosta hengestä. Viidan dynaamista kerrontaa oli
kaiken matkaa sijoitettu vuorosanoina henkilöiden suuhun
muuttamatta niitä murteelliseen tai puheenomaiseen muotoon,
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minkä Viita nimenomaan oli kieltänytkin. Veistäjä hyväksyi
kirjallisen puheenparren, koska se kuului Viidan tyyliin. Hän
oli yleensä myös hyvin tietoinen kulissien takaisista työvaiheista.
Suurin rasitus oli näytelmän muodoton, eteenpäin kuvaelmas-
ta toiseen jyskyttävä rakenne. Sovituksessa ei ollut mitään
muuta väärää kuin hieman liian paljon elämistä ja olemista 
neljännestunti olisi ainakin pitänyt leikata pois.
Sisko Salava kehui Kansan Lehdessä erityisesti Järvisen tai-
toa jakaa romaanin iskeviä kertojan huomioita juuri oikeille
henkilöille vuorosanoiksi, mutta piti hänkin kokonaisuutta hah-
mottomana. Sovitus ja ohjaus pyrkivät liialliseen uskollisuu-
teen romaania kohtaan, mutta kadottivat samalla sen ajatuk-
sellisen ytimen, vauhdin ja terävät särmät. Kohtaukset olivat
liian pitkiä ja selitteleviä. Uuden Suomen Katri Veltheim oli mo-
nien muiden tavoin lukenut romaania uudelleen ja murehti suo-
rastaan sitä, ettei esityksessä käytetty kertojaa  useimmiten
dramatisointeja on moitittu päinvastaisesta. Helsingin Sanomi-
en Leila Arpiainen piti tulosta lajittumattomana kuin moree-
nisora, mutta onnitteli ohjaajaa keskittymisestä perheen kuva-
ukseen (jälleen Viidan toiveen mukaisesti)  mutta sotaa oli
liikaa, ja lyhyetkin vankilakohtaukset maistuivat Pohjantähden
laimeilta toisinnoilta.
Lehtosen ohjaus noudatti yleisen käsityksen mukaan var-
maa, viitteellistä realismia, mutta kokonaisuus oli jäänyt kes-
keneräiseksi. Muutamat unijaksot toivat tervetullutta vaihte-
lua arjen kuvaukseen, mutta joukkokohtauksissa oli vielä pal-
jon tiivistämisen varaa. Yksittäiset roolisuoritukset saivat kii-
tosta. Lauri Leino valautui luontevasti Iisakiksi, joskin sovitus
pakotti hänet liian puheliaaksi. Tämä Iisakki oli suorastaan suu-
paltti, joka lateli Viidan kertojan aforistisia kärjistyksiä omi-
naan. Sisko Salava havaitsi, että Leino ei ollut ensi-illassa ve-
dossa: tulkinta oli katkonaista, ja näyttelijä vaikutti itsekin vai-
vautuneelta. Ohjaaja ei ollut saanut Hilkka Silasesta ylimää-
räistä herraskaisuutta karistetuksi, sillä muuten lämmintä ja äi-
dillistä Josefiinaa moitittiin juuri tuosta piirteestä. Josefiina tuli,
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meni ja toimitteli liiaksi; hänen valoisa elämänuskonsa ei kir-
kastunut kylliksi. Tekijät eivät tässä uskoneet kirjailijan sanaan,
tai eivät yltäneet siihen. Maija-Liisa Majanlahti sai erityiset kii-
tokset Elinan vaikeista mielisairauskohtauksista, vaikka tytön
hahmo alussa vaikutti vääränlaiselta. Ritva Valkama oli leuka-
va ja karrikoimaton Haapaska, nimensä veroinen.
Veikko Mäkisen lisäämät moreenijärkäleet tunkivat pienen
näyttämön muutaman mielestä häiritsevän ahtaaksi. Laippanäyt-
tämö, heijastuskuvat ja äänitehosteet toimivat hyvin miltei
Brechtin eeppisen teatterin hengessä. Lavastus mahdollisti no-
peat siirtymät ja olisi antanut tilaa aivan uudenlaiselle lyhyiden
leikkausten dramaturgialle, jos siihen olisi uskallettu heittäy-
tyä. Tauno Marttisen musiikki kuvasteli herkästi ja jäntevästi
teoksen perustuntoja.
Paljon oli ansioita, monet asiat kunnossa. Mitä siis puut-
tui? Ilmeisesti jännite ja tapahtumia yhteen nivova kerronnalli-
nen voima, joka kannatteli romaania. Liian monet käänteet la-
tistuivat naiiveiksi kohtauksiksi tai ulkokohtaisiksi viitteiksi.
Esittäjiin ei ollut ehtinyt valautua riittävää sisäistä voimaa eikä
luottamusta omaan henkilöön. Sovitus ei ollut tasapainoinen,
väliaikaan päättyvä alku ja kansalaissotajakso anastivat kaksi
kolmannesta, kun romaanin laajahko loppu pulavuosineen oli
harpattava runsaassa tunnissa.
Tehkääs pojaat tosta uusi näytelmä!
Teatterissa oltiin hivenen pettyneitä, eikä yleisökään esitystä
kovin sankoin joukoin löytänyt. Se meni kevään loppuun ja
keräsi noin 16 000 katsojaa. Rauli Lehtonen odotti 10 000 enem-
män. Olin kieltämättä vähän pettynyt, hän myöntelee tänään.
Se ei oikein noussut niin kuin olisi pitänyt, vaikka parani aikaa
myöten onnettoman ensi-illan jälkeen. Siitä ei tullut semmois-
ta tapausta kuin toivottiin.
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Entä Yrjö Järvinen, millaisia muistikuvia esitys jätti? Se
oli kova yritys, mutta meni meidän voimiemme yli. Ehkä mei-
dän kirjallinen harrastelumme Rauli Lehtosen kanssa ei ollut
sittenkään suuren tehtävän tasalla, näyttelijä naurahtaa tänään
puhelimeen Thalian torpassa.
Mutta oli eräs, joka oli kaikesta sittenkin oikein kovasti
tyytyväinen, ja se oli yllättäen kirjailija Lauri Viita. Hän suoras-
taan puhkui uutta elämänhalua, ja työtkin maistuivat pitkästä
aikaa. Ensin pidettiin 3. päivänä tammikuuta 1965 Tampereen
Pikkuteatterissa runomatinea, missä Viita esitti omia runojaan.
Vastaavia tilaisuuksia oli vain harvoin järjestetty Tampereella,
missä runoiltojen ei arveltu vetävän väkeä. Viidan matinea oli
jymisevä menestys, huone tupaten täynnä, runoilija parhaassa
vedossaan kertoillen hauskasti runojen taustoista ja lukien nii-
tä karun miehekkäällä tyylillään.
Viita oli erikoisesti mielissään siitä, että Linnan Väiski rou-
vineen tuli häntä kuulemaan ja katsomaan. Moreenia Linna ei
nähnyt. Kyllähän Väiski hyvä kirjailija on, Viita jo armahti
vanhaa Mäkelän piiriläistä. Se on vaan niin kova kehumaan
itseään. Sillä kai minä sentään suurempi taiteilija olen!
Matinea nauhoitettiin osaksi ja on sittemmin levytettykin
ja lähetetty monet kerrat Yleisradion ohjelmistossa. Se on edel-
leen paras Viita-taltiointi, suoran kosketuksen yleisöön aistii
hyvin nauhoituksesta.
Samoihin aikoihin joulukuussa 1964 Moreenin ensi-illan jäl-
kitunnelmissa Viita heittäytyi kirjoittamaan näytelmää, jonka
oli teatterille luvannut. Siitä tuli 32-sivuinen nimeltä Ennen
syksyä  kolme näytöstä ja 14 kohtausta. Näytelmä kertoi
Leevi-nimisestä nuorukaisesta, joka aikoo kirjailijaksi ja jolla
on suhde Elma-nimiseen tyttöön. Näytelmässä oli ravakkaa
vuoropuhelua, kursailemattomia kohtauksia, ja lopussa tyttö
hukuttautuu. Kirjeessään Ursulalle Viita kehui kirjoittaneensa
näytelmän seitsemässä päivässä. Perästä kuuluu!
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Viita läimäytti nivaskan Rauli Lehtosen pöydälle tammi-
kuun alussa 1965 ja tokaisi: Tosson. Tehkääs pojaat tosta uusi
näytelmä.
Lehtonen luki näytelmän ja antoi sen Lauri Leinollekin lu-
ettavaksi. Molemmat totesivat, että se oli mahdoton esittää.
Siinä oli paikoin verevää vuoropuhelua, mutta toimintaa vä-
hän ja sekin kirjallista laadultaan. Viita noudatti omaa näytel-
mäteoriaansa. Kirjoitti kapeata, juonellista novellia, joka py-
sähteli pitkiksi toveiksi puhumaan ja saarnaamaan. Lehtonen
kirjoitti Viidalle 9.1.1965:
Tulin siihen tulokseen, että ajattelin ehdottaa sittenkin sitä,
että tekisit ensin romaanin.  Tässä on tällaisenaan paljon
hyvää ja näyttämökelpoista, mutta kokonaisuutena en usko
sen mahdollisuuksiin teatterissa. Ihan noin suoraan sanot-
tuna, kuten ymmärrät.
Viita otti näytelmän takaisin pahemmin mukisematta ja ryhtyi
muokkaamaan siitä romaania, jota oli ensin ajatellutkin. Eri-
näisten vaiheiden jälkeen se ilmestyi seuraavana syksynä 1965
nimellä Entäs sitten, Leevi. Yrjö Varpio on todennut, että ro-
maanissa on samoja henkilöitä ja sisältää paljon samoja kohta-
uksia ja repliikkejä kuin aiempi näytelmäversio. Viita lähetti
vielä romaaninkin Lehtoselle Tampereen Teatteriin, mutta siellä
ei innostuttu uudesta Viita-dramatisoinnista.
Monet ideat jäivät Viidalta toteuttamatta. Aila Meriluoto
on tehnyt selkoa hänen aiemmista näytelmäaikeistaan, jotka
jäivät kaikki puheen ja suunnittelun asteelle. Viita puhui näy-
telmänsä puhki, esitti ne valmiiksi eri yleisöillensä ravintolois-
sa tai taksissa niin että ne jäivät kirjoittamatta. Yksi komeim-
pia käsitteli inkojen vaiheita ja sai sytykkeen Rafael Karstenin
antropologisista tutkimuksista. Toisesta näytelmäsuunnitelmas-
ta nimeltä Lindströmin pihvi olivat tietoisia sekä Eino Sal-
melainen että Arvi Kivimaa; tämäkin valmiiksi puhuttu gro-
teski oikeusjuttupainajainen jäi kirjoittamatta, samoin Sielu-
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niminen juttu, jonka Viita kehitti automatkalla, kun puhjen-
nutta rengasta korjattiin. Leeviä edeltänyt Ennen syksyä lie-
nee näin ainoa Viidan paperille panema näytelmä, jota hän to-
siaan on tarjonnut teatterille, kerrotuin tuloksin.
Epäonnistuminen ei kuitenkaan lannistanut Viitaa. Seu-
raavaksi hän kirjoitti pyynnöstä käsikirjoituksen TV 2:lle oh-
jelmaan Nousu Pispalaan, jonka ohjasi Arvo Ahlroos. Sekin on
edelleen kestävä dokumentti, kuvattu Viidan viimeisenä kesä-
nä 1965. Draamallisesti jaksoteltu käsikirjoitus kertoo ilmisel-
vistä teatterivaikutteista. Viita näyttelee dokumentissa itseään
vakuuttavasti, vailla turhia eleitä. TV-filmin liikkeistä hänellä
oli yllättävän vaivaton ja moderni käsitys.
Lauri Viita virkistyi Moreenin teatterihankkeen ansiosta sil-
missä ja aikalaiskuvausten mukaan ikään kuin karisti sairau-
den harteiltaan. Skitsofrenian oireita ei teatteriproduktion ai-
kana hänessä juurikaan havaittu. Omalaatuinen hän oli, mutta
mahdikas ja selväpuheinen, ehdottomasti nerokas hullu. Mer-
kittävintä oli, että hän käynnistyi pitkän tauon jälkeen kirjoit-
tamaan. Hänellä oli paljon suunnitelmia, jotka paloivat taas
hänen päässään. Hän aikoi Leevi-romaanistaan taidefilosofista
trilogiaa. Sen ohessa syntyi runoja, muiden mukana Parnassos-
sa ilmestynyt Onni-sikermä, jota presidentti Urho Kekkonen
luki uudenvuodenpuheessaan kirjailijan kuoltua autokolarissa
21. joulukuuta 1965.
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